Я уже целый день злилась и горевала, поэтому теперь с достаточным количеством желчи в крови могу вернуться ко вчерашней теме.
Когда я пришла в "Коммерс" - это было отнюдь не сладкое время. Тогда рушилось все, кроме работы, - но и с работы моей тогда тоже начинала сыпаться штукатурка. В общем - вставать по утрам не хотелось, потому как света в конце тоннеля не было. Но однажды под серенький рассвет и растворимый кофе я включила телевизор. И явилось мне чудо. По петербургскому каналу шла утренняя программа. Все просто. Ведущий в студии и сюжеты в течение часа: основные новости, обзор прессы, экономика, международная информация, курьезы, спорт и (о, бальзам на душу редактора!) рубрика "Пятерка по русскому". Но вся эта простота была воистину гениальной - потому что ведущие так говорили с экрана, как будто они сидят рядом с тобой на кухне. Нет, не просто сидят на кухне - они живут в твоей квартире. Они не фамильярны - но они свои. Они тебя уважают - но не заискивают перед тобой и не срываются на официоз. А главное - им нужен зритель. Зритель - царь и бог, но зритель - не тот, кто все предложенное съест и не подавится.
"Утро на пятом" было для всех - от рабочего с "Кировского" до директора этого завода. Но при этом "утро", пожалуй, было последней тв-передачей для думающих людей. Андрей Норкин и Михаил Генделев не просто оставляли возможность подумать - они подталкивали к размышлениям.
Пушкин писал, что роман требует болтовни. Так вот, "Утро" - это был телевизионный роман - иногда даже и в стихах, это была непринужденная дружеская болтовня. И по утрам было ощущение, которое, вероятно, мои бабушка с дедушкой испытывали, сидя на диссидентской кухне, где шли ожесточенные споры, где травился анекдот за анекдотом, где позвякивала гитара, где передавалась из рук в руки замусоленная ксерокопия "Лолиты". Чувство, которое я испытывала, включая по утрам "Пятый", - было чувством свободы.
Да, наверное, я пристрастна. Но "Утро" совершило переворот в моем сознании (пафосно, да?)) Действительно это был переворот. Я поняла, как можно делать телевидение. И как нужно его делать. А еще я поняла, что не перевелись богатыри на земле русской есть еще люди, которые могут творить на телевидении чудеса.
Чудеса - написала это слово и опечалилась еще больше. Оттого что чудом теперь считается элементарное уважение к зрителю. Потому что о зрителе забыли абсолютно все. Включите утренний канал на "Первом". Люди, которые делают этот канал, нас, зрителей, люто ненавидят! Я просто вижу, как они высасывают из пальцев темы для сюжетов, выдумывают полезные советы... О, Зевс-громовержец! Где они находят корреспондентов с таким рязанским говором? Откуда это мракобесие? Откуда эти сюжеты про вампиров и привидения? За что зрителя так не любят? За что его считают идиотом? Конечно, если сто раз назвать человека свиньей - он захрюкает. Но зачем повторять ему, что он свинья? Он человек, он Зритель, он, в конце концов, объект, на который направлена реклама. Чем он заслужил такое неуважение?
Но это крайний случай. Остальные не уважают зрителя по-тихому. На экране каждый день появляются люди, находящиеся в постоянном экстазе от собственной неповторимости и значимости. Они презирают всех кроме себя. Это же круто: самолюбование за хорошую зарплату.
Нет, я не хочу клеймить всех телевизионщиков. Потому что, в первую очередь, телевидение - это труд. И я там работала, и сама пахала, и видела, как пашут другие. Но нельзя, нельзя не думать о тех людях, которые включают телевизор и смотрят его. Это же не животные, не быдло. Это люди, достойные почтения уже потому, что они люди.
Я не знаю, почему прикрыли "Утро на пятом". Могу, конечно, предположить, что все-таки Норкин и Генделев дошутились. Потому что причина нехватки денег тут не может быть основной. "Утро" использовало видео из собственных же новостей + несколько оригинальных сюжетов. Не так уж это много.
Надежды на то, что передачу вернут, у меня нет - не верится в чудеса. Но зато минувшие полгода я просыпалась с радостью - чаще всего потому, что предвкушала новости, которые мне подавали на завтрак уважаемые ведущие "Утра на пятом". Дай бог, и у нас получится работать так же, как они. Да здравствуют музы, да здравствует разум...